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LE ULTIME OPERE
Dopo la metà del Cinquecento il linguaggio 
di Tiziano muta radicalmente. Nelle ultime 
opere la drammaticità della composizione è 
accompagnata da un nuovo modo di di-
pingere - il segno diventa più rapido, la 
pennellata è pastosa e i colori sono densi 
e materici - che si trasformerà, negli ultimi 
anni di vita dell’artista, in una totale sma-
terializzazione della forma resa attra-
verso un non-finito che presenta allo spet-
tatore una pittura che sembra sfuggire alla 
realtà, quasi essa sia talmente terribile o 
complessa da non poter più essere narrata. 

 Supplizio di Marsia
La tela [25] raffigura la punizione inflitta 
dal dio Apollo al sileno Marsia che aveva 
osato sfidarlo in una gara musicale utiliz-
zando un flauto a canne, ora appeso a un 
ramo in alto a sinistra. Il verdetto era stato 
emesso dal re Mida, il vecchio con orecchie 
d’asino seduto in atteggiamento pensiero-
so. È interessante rilevare che l’opera fu 

    25. Supplizio di Marsia, 1570-76. Olio su tela, 220x204 cm. Kroměríz, Palazzo Arcivescovile.

realizzata subito dopo l’arrivo a Venezia 
della raccapricciante notizia della morte del 
generale veneziano Marcantonio Bragadin, 
ucciso per scorticamento a opera dei turchi 
durante la battaglia di Famagosta, l’isola 
del Mediterraneo occupata dai veneziani.

Dal punto di vista compositivo il cen-
tro della scena è occupato da Marsia, 
raffigurato come un satiro, appeso a testa 
in giù – riferimento indiretto alla crocifis-
sione di san Pietro –, le zampe caprine le-
gate all’albero con nastri rossi da un nodo 
lezioso. L’incauto musicista non dimostra 
nel volto alcun dolore, ma una spaventa-
ta rassegnazione. A sinistra un perso-
naggio sta ironicamente suonando il violi-
no con atteggiamento ispirato. Apollo, con 
in testa la corona d’alloro della vittoria, 
inginocchiato, è intento a scuoiare con un 
coltello il petto della vittima; il sangue che 
ne fuoriesce si allarga sul terreno e vie-
ne lappato da un cagnolino. Sopra il dio, 
un altro carnefice, con un berretto frigio, 
strappa un lembo di pelliccia dalla zampa 

caprina di Marsia. Dalla parte opposta, in 
primo piano, un putto trattiene a stento 
un cane ringhioso e, al di sopra di Mida, 
che pare un autoritratto dell’artista, un 
satiro sopraggiunge con un secchio d’ac-
qua, la cui funzione, seppur ignota, im-
mette nell’orrore della scena una nota di 
ancor più crudele realismo. 

Tra le opere dell’ultimo periodo, il 
Supplizio di Marsia, ritrovato nello studio 
dell’artista alla sua morte, assume il va-
lore di un manifesto non solo della pittura 
di Tiziano ma dell’intera storia della pit-
tura. Per comprendere la geniale inven-
zione formale e concettuale dell’opera e 
la sua qualità pittorica dovremmo essere 
realmente di fronte a essa: solo collocan-
doci a un’opportuna distanza riuscirem-
mo a capire ciò che il dipinto rappresen-
ta, poiché osservandola da vicino non vi 
si scorge che una massa informe di colori. 
I pigmenti, infatti, molto densi e mate-
rici, quasi in rilievo, sono stesi a colpi di 
pennello e lavorati persino con le dita 
senza rispettare apparentemente alcun 
disegno. Questa caratteristica è frutto di 
una scelta consapevole dell’artista, che 
intende sottolineare come ci si debba me-
taforicamente allontanare dalla superficie 
dell’opera d’arte, ovvero dalla sua prima 
apparenza, per comprenderne la profondi-
tà. Nel caso specifico di questo dipinto il 
tema è lo scorticamento della pelle di un 
corpo. Tale pelle è come una metafora di 
quella dell’opera d’arte: toglierla a Marsia 
è compito del dio ritenutosi offeso, toglier-
la all’opera d’arte è compito dello spetta-
tore che non deve accontentarsi delle ap-
parenze ma mirare a coglierne la sostanza 
nascosta: il suo vero significato segreto.

Dal punto di vista esecutivo e stili-
stico l’opera anticipa in modo sconcer-
tante la tecnica pittorica di molti ar-
tisti del XX secolo, specie della linea 
espressionista: fluorescenze materiche, 
complesse textures di pennellate in rilie-
vo, compenetrazione di pigmenti, mac-
chie apparentemente casuali e, soprat-
tutto, il disfacimento della forma.

Il fatto che Tiziano si sia raffigurato 
come il re Mida, in atteggiamento me-
ditabondo e malinconico, significa forse 
che emettere un giudizio su Apollo, il dio 
della regola e della bellezza, si può rive-
lare estremamente rischioso; il dio della 
misura e dell’armonia, infatti, è capace 
di essere anche infinitamente crudele 
con chi non sa comprendere la profon-
dità dell’arte, rimanendo pigramente alla 
superficie e alle apparenze.
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